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Porque en México —se dijo en el acto, y el concepto le vino preciso 
como nunca— no hay peor casta de criminales natos que aquella 
de donde los gobiernos sacan sus esbirros.
—Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo.

Abstract
The facts surrounding the assassination of Luis Donaldo Colosio Murrieta, 
the presidential candidate from the Institutional Revolutionary Party (PRI) in 
1994, likely constitute one of the best-guarded secrets of the Mexican state. 
If official secrecy seems to protect the state from being perceived as the mask 
of true organized power (Abrams), a series of alternative narratives might aim 
to undermine the primary function of these silences. Literature has a special 
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place in this conflict of narratives, as it does not aspire to become History but 
rather to fragment that monolithic discourse into many alternative stories 
(Piglia). In Élmer Mendoza’s literary proposition Un asesino solitario (1999), 
rumors are used as such a counter-narrative. This novel provides a tangential 
version to the official narrative by centering on the last link in a power chain 
that has resorted to murder to ensure its political dominance (Domínguez-
Ruvalcaba): its protagonist is a hired assassin driven by the state machinery. 
This article proposes to understand the novel through four approaches: firstly, 
by looking at the participation of a gunman who not only narrates History but 
is also an agent exercising state terror. Secondly, by distinguishing this text 
from the “narco novelist" label associated with Mendoza, I look at how this 
work represents a clear attempt to oppose official power, which is not the case 
with his later work (Zavala). Thirdly, I examine the features of this text as a 
neo-detective novel. Finally, I highlight its departures from official discourse 
through an analysis of the state's own narrative by looking at the police report 
issued by the now-defunct PGR.
 
Keywords: Élmer Mendoza, Un asesino solitario, Colosio case, counter-history, 
historical truth, political assassination, gunman.

Resumen
El caso del asesinato de Luis Donaldo Colosio Murrieta, candidato a la 
presidencia por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), en 1994 ha 
sido probablemente uno de los mayores secretos bajo resguardo del Estado 
mexicano. Esto ha motivado la creación de una serie de versiones alternas 
que buscan oponerse a una de las principales funciones de la secrecía oficial: 
evitar que el Estado sea concebido como la máscara del verdadero poder 
organizado (Abrams). En este conflicto de narrativas, la literatura tendría un 
lugar especial, pues no aspira a convertirse en la Historia, sino a fragmentar ese 
discurso monolítico en otras historias (Piglia). Del ejercicio literario de Élmer 
Mendoza en Un asesino solitario (1999) se desprende el uso del rumor como 
contranarrativa. Esta novela entrega una versión paralela a la oficial desde el 
plano de lo ficcional, al tiempo que busca obtener una toma del último eslabón 
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de la cadena en el ejercicio del poder político que echa mano de medios 
criminales para asegurar su prevalencia (Domínguez-Ruvalcaba): un asesino 
a sueldo movido por la maquinaria del Estado. El presente trabajo acentúa 
la necesidad de comprender la novela a partir de cuatro aproximaciones: en 
primer lugar, observar cómo la novela expone la participación de un sujeto 
pistolero que no sólo narra la Historia, sino que es partícipe de ella; además 
de ser un agente que promueve la violencia ejercida por el terror de Estado. 
En segundo lugar, se considera importante apartar esta novela de la etiqueta 
de lo “narco” que ha acompañado a su autor, pues esta obra representa un 
claro intento de oponerse al poder oficial, a diferencia de su obra posterior 
(Zavala). En tercer lugar, observamos las características de esta novela en 
tanto relato neopolicial y, finalmente, destacamos su alejamiento del discurso 
oficial a partir del análisis de la propia narrativa del Estado en el informe de la 
investigación emitido por la extinta pgr. 

Palabras clave: Élmer Mendoza, Un asesino solitario, caso Colosio, contrahistoria, 
verdad histórica. 

“La culebra que muerde los pies”: a treinta años del asesinato de Luis 
Donaldo Colosio

E ra un día soleado en las Lomas Taurinas de Tijuana. El candidato se abre 
paso entre una multitud que lo rodea, deseando saludarlo de propia mano, 

posar las palmas sobre sus hombros o por lo menos rozar la chamarra Burberry 
beige que se distingue entre la masa que se arremolina. Son las 5.11 pm (hora 
local) del 23 de marzo de 1994. Se escucha al fondo “La culebra” de Banda 
Machos: “De pronto veo venir/Cerquita de mí/Yo vi a una culebra/Mirando hacia 
mí/Y yo grité: “¡Ay, la culebra! Y yo grité: “¡Ay, la culebra!”. Ha transcurrido tan 
sólo medio minuto en la cinta. Son las 5.12 pm. El candidato sigue su camino, 
recibiendo peticiones, cartas, buenos deseos, hojas que parecen en blanco a 
la distancia de quien observa. “La gente salió huyendo/Mirándome enojados/
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Toditos asustados comenzaron a gritar: “¡Huye, José!” “¡Huye, José!”. De entre 
los sombreros, las cachuchas de probables jornaleros y las cabezas llenas de 
confeti se distingue una sombra que se acerca al oído derecho de Luis Donaldo 
Colosio Murrieta. No es un ave mensajera, pero sí contiene los secretos del 
Estado mexicano. Se trata de un revólver Taurus de calibre .38 que en menos 
de un segundo detona contra la cabeza del candidato, abriendo así una de 
las páginas negras en la historia de México. Entre el tumulto y la confusión la 
canción de Banda Machos parece un malagüero o una escalofriante broma de 
mal gusto: “Cuidado con la culebra que muerde los pies”. Colosio recibe otro 
disparo en el abdomen. Segundos después, yace en el suelo polvoso de Lomas 
Taurinas, Tijuana. 

Al momento de los disparos, las voces de quienes grababan apenas son 
perceptibles, “¡Chingue a su madre! ...” y algunos momentos después: “Sí, ahí 
lo llevan, eh”. Con estas dos sentencias comenzaría una pugna constante entre 
las múltiples versiones que partían desde el Estado, todas ellas apuntando a la 
acción de un asesino solitario, frente a la opinión colectiva que consideraba que 
el asesinato del entonces candidato tenía un trasfondo político y, por lo tanto, 
un autor intelectual —o autores intelectuales— apuntando principalmente al 
presidente de la República, Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Todo en un 
ambiente en el que los asesinatos por el poder resultan ser hipótesis posibles 
o acertadas. De esta forma, frente a la versión del asesino solitario, en este 
caso Mario Aburto, la vox populi ya había dictado sentencia y los culpables se 
encontraban en libertad, disfrutando de los privilegios de pertenecer a las más 
altas esferas de la clase política mexicana.

Ricardo Piglia, en el ensayo Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco 
dificultades), reconoce la fuerza que tiene el rumor en busca de establecer 
“la verdad” frente a la ficción del Estado y cómo la literatura, a través de la 
construcción de otras ficciones, da voz y cauce a ésas otras versiones o relatos 
alternativos. Las versiones anónimas condensan de cierto modo un sentido 
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múltiple que ponen en tensión el relato popular con el relato de Estado. Para 
Piglia, la labor del artista, ejemplificando con la figura de Rodolfo Walsh, 
radica en “buscar, por un lado, descubrir la verdad que el Estado manipula, 
y, a la vez, escuchar el relato popular, las versiones alternativas que circulan 
y se contraponen” (29). Siguiendo a este autor, este sería, entonces, el lugar 
de ficciones como Un asesino solitario (1999) del escritor sinaloense Élmer 
Mendoza, un lugar en donde la verdad oficial está condicionada y la ficción 
pone entre dicho la lógica de los sucesos históricos a través de la construcción 
de versiones opuestas a las emitidas por el Estado desde la oficialidad.

Es importante reconocer que el análisis que aquí se propone posee la 
enorme ventaja que otorga la distancia en el tiempo, pues a treinta años del 
asesinato de Luis Donaldo Colosio y a veinticinco años de la publicación de 
Un asesino solitario, esta novela ya ha sido objeto de estudios y comentarios 
sumamente valiosos, muchos de ellos aquí citados. No obstante, a pesar de los 
notables alcances de estos trabajos, parece que aún no pueden ser considerados 
como concluyentes mientras el caso histórico de referencia de la propia novela 
permanezca abierto. Según las últimas investigaciones llevadas a cabo por la 
actual Fiscalía General de la República en enero de 2024, el indiciado, Mario 
Aburto, no habría actuado en solitario y se reconoce la presencia y el accionar 
en el lugar del crimen de un segundo tirador o autor del famoso segundo 
disparo: Jorge Antonio Sánchez Ortega, quien en ese entonces fungía como 
agente del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen). Este personaje 
fue detenido por la policía municipal de Tijuana y posteriormente puesto en 
libertad de manera cuestionable. Esta detención y posterior liberación terminó 
por generar la percepción, hasta hoy bastante común en la población, de que 
Mario Aburto fue intercambiado o, incluso, multiplicado: que hubo hasta tres 
Aburtos durante el proceso judicial. De esta forma, la tesis del asesino solitario 
aún se encuentra bajo escrutinio no sólo de la sociedad, sino también de las 
autoridades judiciales, por lo que la idea de un crimen de Estado sigue latente.
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Por tal motivo, consideramos importante analizar esta obra de Élmer 
Mendoza sobre la base de cuatro aproximaciones que, en lo sucesivo y a medida 
que se dispongan más detalles sobre el caso o sobre la desdomesticación –
siguiendo la terminología a la que Licia Fiol Matta (37) recurrió para el análisis 
del caso chileno– de su archivo, nos permitirá realizar un análisis mucho más 
explícito del contraste entre la versión enunciada (u ocultada) por el Estado 
frente a las versiones literarias y cinematográficas alternativas como la que 
propone el escritor sinaloense Élmer Mendoza en Un asesino solitario.

“Pasar de ser invisible a ser visible”: la carrera de un pistolero al 
servicio del Estado
En el marco de la fil de Guadalajara 2019, Élmer Mendoza sostuvo un 
encuentro con mil jóvenes en donde habló sobre su obra que define como 
el “inquietante proceso de pasar de ser invisible a ser visible” (Domínguez 
1). El Universal, periódico que ha albergado su columna semanal “El arte de 
novelar” desde hace cerca de diez años, publicó una nota que congrega 
diferentes personalidades de las letras mexicanas para comentar la trayectoria 
de Mendoza. Entre todas estas voces, destaca la opinión de Rosa Beltrán quien 
lo define como un “maestro de la construcción de la novela negra” (Aguilar 
Sosa 1). Dando por válido el elogio, estos vuelos no los habría alcanzado en las 
novelas que le dieron fama —me refiero a aquellas dedicadas a los avatares 
del agente ministerial Edgar “el Zurdo” Mendieta como Balas de Plata (2008), 
La prueba del ácido (2010) o Asesinato en el parque Sinaloa (2017)— como 
asegurarían gran parte de sus colegas y amigos, sino que lo podemos observar 
con mayor nitidez en su primera novela: Un asesino solitario de 1999. 

Esta novela dentro de toda la obra de Élmer Mendoza es probablemente la 
única que entra en franca tensión con el relato histórico estatal a la manera que 
ha propuesto Ricardo Piglia (21-22) al proponer que el Estado también narra y 
manipula historias, y que el lugar de la literatura se encuentra no sólo en dar 
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cuenta de esas manipulaciones, sino de construir relatos alternativos que se 
les opongan. Esta cualidad no es cosa menor pues visibiliza la construcción de 
narrativas por parte del Estado mexicano y coloca no sólo en el centro de la 
narración a un pistolero, sino al pistolero mismo como un sujeto, Yorch Macías, 
como voz que narra la Historia. 

La novela plantea una clara pugna por la enunciación histórica con el 
Estado. Esta característica ha sido observada por autores como Fernando 
Fabio Sánchez quien considera que algunas novelas sobre criminales en México 
exponen una relación muy cercana entre el acto de asesinar y la conformación 
de la Nación mexicana. En específico, obras como Un asesino solitario 
comparten una serie de leitmotifs entre los que se encuentran “a distancing 
from the values proposed by the governing regime, the presentation of the 
government as a violent entity that has abandoned the revolutionary narrative 
that once legitimized its actions, and the inability of the state to regenerate or 
to produce legitimizing narratives” (7). Para Pedro García-Caro (133), la caída 
de la narrativa revolucionaria como lugar de cohesión de la Nación mexicana 
abrió espacio a ficciones paródicas que no sólo exponen las contradicciones 
de la mexicaneidad hegemónica, sino que se abren a cuestionar las violencias 
surgidas como parte del proceso mundial de homogeneización tecnocrática 
que en México se profundizó con la entrada al Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (tlcan); momento que forma parte del contexto de la novela. 
Por su parte, en su trabajo Historia Nacional de la Infamia. Crimen, verdad y 
justicia en México (2020), Pablo Piccato ha demostrado que existe una relación 
muy cercana entre los llamados pistoleros y la política, pues, históricamente, 
han sido el instrumento para la fundación del Estado mexicano autoritario 
posrevolucionario. Es el pistolero quien hace uso de su placa –popularmente 
denominada “la charola”– para actuar bajo un evasivo estatus legal e infringir 
la ley de manera constante y sistemática (198). A pesar de que la capacidad 
de narración a través de diversos medios es una cualidad propia de cualquier 
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Estado, pues así detenta el monopolio de la violencia simbólica para justificar 
el monopolio de la violencia física (Bordieu 6), en México la figura del pistolero 
es un residuo del caudillo revolucionario y un importante componente de lo 
que el propio Piccato denomina como el “alfabetismo criminal” bajo el cual 
cualquier ciudadano “afianzó las actitudes hacia la violencia y la criminalidad” 
(317) y terminó normalizando fenómenos como la impunidad, y la desconexión 
entre la verdad y la justicia. 

En Un asesino solitario quien narra es el pistolero se cuestiona la versión 
estatal —única e incontestable— que defiende la tesis de un asesino solitario 
(Mario Aburto) que actuó motu propio, movido por un revoltijo ideológico. Con 
esta versión se desechó en automático la posibilidad de que el asesinato fuera 
un signo de la violencia sistémica que emana desde el poder y, en cambio, se 
construyó la figura de un chivo expiatorio —además, un sujeto precarizado; un 
“maquiloco” o un “naftamaniaco” como atesta Heriberto Yépez en A. B. U. R. 
T. O (2005)— que sirvió de contención a estas otras versiones que acusaban 
un crimen orquestado desde las cúpulas más altas del poder. Con ello, también 
se desactivaron otras tesis posibles, aquellas relacionadas con el interés de 
grupos criminales por incidir en las elecciones, las pugnas intestinas en el 
propio Partido Revolucionario Institucional (pri) o, incluso, la participación de 
un segundo tirador miembro de agencias estatales. De manera paralela, esta 
acción terminó por conmover la creación de una serie de versiones alternas 
que por su parte se oponen a una de las principales funciones de la secrecía 
oficial: evitar que el Estado sea concebido como la máscara del verdadero 
poder organizado. 

Es posible afirmar que en la novela se observa lo que Phillip Abrams (6) 
ha reconocido como “una realidad oculta de la política” y que detrás de todas 
las agencias gubernamentales se encuentra el Estado real resistiéndose a ser 
descubierto. En su propio encubrimiento se encontraría su verdadero poder. 
En cierto sentido, la figura del chivo expiatorio se ha consolidado sobre la 
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figura de Mario Aburto, aunque, si llevamos al extremo la opinión de Abrams, 
el verdadero chivo expiatorio sería el Estado mismo: al momento en que se 
acusa un crimen de Estado, nombres y personas pertenecientes al poder 
en México siguen conservando su dosis de impunidad, pues el Estado como 
entidad pueden ser todos o puede no ser nadie. De esta forma, la versión 
única del “asesino solitario” (es decir, Mario Aburto) no es la de un gatillero 
que decidió ultimar al candidato por locura o motivaciones ideológicas, es más 
bien el relato de un “chivo expiatorio” que enmascara a un poder detrás de 
él: el Estado mismo como principal origen de violencia y criminalidad. Como 
bien se sabe y apunta el narrador del propio Mendoza en Besando al detective 
(2015): “en este mundo nada hay más útil que un buen chivo expiatorio” (145).

Por otro lado, podríamos considerar que este es el momento en el que se 
fincan los cimientos del Estado neoliberal que establece la precarización como 
un instrumento fundamental de gobierno (Lorey 73) y que Cristina Rivera 
Garza ha denominado como el Estado “sin entrañas”. Las imágenes del político 
muerto se establecen como parte de las relaciones de “mala entraña” que el 
Estado habría de entablar con la ciudadanía, “catapultando el espectáculo de 
los cuerpos desentrañados tanto en las ciudades como en el campo” (Rivera 
Garza 55), siendo el cuerpo del candidato el primero en ser expuesto. Es posible 
afirmar que el asesinato de Colosio y su posterior mediatización cultural fue la 
llave que abrió las puertas de la percepción colectiva del miedo. 

En este punto conviene recordar que es el miedo la base fundadora del 
Estado para Thomas Hobbes y que “hace nacer el terror: un sentimiento en el 
que se mezclan inextricablemente el temor y la intimidación” (Ginzburg 1). Bajo 
este terror de Estado se engloban las prácticas necropolíticas que establecen 
“el trabajo de la muerte” como fin último de la política en un mundo regido 
por la violencia en donde “el soberano es aquel que es como si no fuera la 
muerte”, como lo define Achille Mbembe (136) siguiendo a Bataille; es decir, 
es el soberano quien la arriesga y delega la muerte. Bajo la lógica del “trabajo 
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de la muerte” que menciona Mbembe, el asesinato se convierte no sólo en 
el fin último de la política, sino en un producto altamente comercializable 
donde “los conocimientos sobre violencia se convierten en una mercancía que 
se rige por las lógicas mercantiles de la oferta y la demanda” (Valencia 57). 
Este punto resulta sumamente importante para le lectura que ofrecemos de 
Un asesino solitario, pues Macías recibe la encomienda de asesinar al candidato 
por parte del Veintiuno (un agente adscrito a la Secretaría de Gobernación) 
precisamente en términos mercantiles:

Ándese paseando, pensé, con razón, ¿quién valdrá cien mil cueros de rana?, 
¿Un candidato a la presidencia?, pregunté, Claro, ¿quién va a ofrecer tanto por 
un candidato a diputado o a senador? El Veintiuno se relajó de volada, aunque 
lo que decía no era cierto, era normal que lo olvidara, pero en años anteriores 
habíamos despachado a varios aspirantes a diputados por cantidades parecidas, 
¿Quién es?, ¿Quién crees que valga eso? (Mendoza, Un asesino 77).

Es importante pensar en el pasado de este narrador/personaje. Su historial 
va desde un pandillero que golpeaba gente por pura diversión en su natal 
Culiacán, hasta convertirse en un rompehuelgas (lo que en México se llama 
“porro”) que tuvo participación “en el numerito del 10 de junio” [de 1971, el 
llamado “Halconazo”] (Mendoza, Un asesino 88) cuando un grupo paramilitar 
reprimió una movilización estudiantil dejando, según algunas cifras, más de 
doscientos manifestantes muertos. Posteriormente, este mismo personaje 
nos hace saber que fue guardia presidencial “por casi dos sexenios”, y que su 
trabajo llegó a su fin con el triunfalismo del gobierno de Salinas (a quien llama 
“mi presi”) al terminar su mandato. Macías desciende de la figura del pistolero 
que ya se ha comentado en el contexto mexicano; en él se observa lo que 
Ernest Mandel llama “spook” o “espectro”, es decir, exagentes del gobierno o 
de la milicia que se contratan de forma individual o por medio de empresas 
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privadas “con frecuencia echando mano de medios ilegales o abiertamente 
criminales. Y como son [o fueron] empleados por agencias oficiales de 
seguridad como el fbi, la cia, la sas o la mi5 para llevar a cabo ‘juegos sucios’, 
la línea divisoria entre los ‘espectros’ y los verdaderos agentes del gobierno 
nunca queda claramente definida” (Mandel 225). La carrera de Macías termina 
durante el último año del sexenio de Salinas cuando es despedido porque, 
durante el último año, el presidente sólo se dedicaría a “cosechar aplausos” 
y “dejarse querer” (Mendoza, Un asesino 19) en la inauguración de obras. Al 
negociar el encargo de asesinar al candidato del pri en Culiacán, se encuentra 
desempleado, “inactivo”, y, sin embargo, es esta inactividad la que le permite 
echar mano de medios ilegales para llegar al candidato, aunque quienes lo 
contratan sí se encuentren ejerciendo la administración pública.

Así, se pone de manifiesto que el Estado tiene la capacidad de conformar 
grupos que le sirven por medio violentos, cuando las encomiendas terminan 
no puede esperar que con sólo despedirlos van a desaparecer: van a seguir 
“en la movida” por fuera del carácter formal del Estado, pero adhiriéndose 
a él, o uniéndose a grupos delictivos. De esta manera, la historia personal 
de Macías nos permite observar una de las tesis principales de Héctor 
Domínguez-Ruvalcaba (212) en su estudio Nación criminal: “la relación del 
Estado con las organizaciones criminales ha establecido las bases de un sistema 
de criminalidad que involucra agentes oficiales y políticos”. Incluso, este 
autor extiende esta observación hacia la probable conformación de grupos 
paramilitares respondiendo a los intereses del Estado: este sería, entonces, el 
eje organizador de la violencia en México y el centro del alfabetismo criminal 
de su población que refiere Piccato; no el narcotráfico como se considera 
generalmente. La misma novela da cuenta de ello al ser una excepción en 
la obra de un autor que se ha reconocido como el máximo exponente de la 
narconarrativa.

•   Escobar



Periphe–rica   •   A Journal of Social, Cultural, and Literary History44

“Te recuerdo que yo con narcos no me meto”: algo más que 
narcoliteratura 
Es bien sabido que a partir del mini-boom editorial que generó La reina del sur 
(2007) de Arturo Pérez-Reverte, la obra de Élmer Mendoza comenzó a ganar 
mucha más notoriedad en el mundo de la ficción que tiene como centro 
de gravedad el fenómeno del narcotráfico (Zavala 340). A este respecto, el 
propio autor comentó en una entrevista publicada en El País: “Me gusta la 
palabra narcoliteratura porque los que estamos comprometidos con este 
registro estético de novela social tenemos las pelotas para escribir sobre ello 
porque crecimos allí y sabemos de qué hablamos.” (L. Prados 1) Sin embargo, 
no son pocos los que podrían estar en desacuerdo con esta posición, pues 
lo que terminó por suceder es que este registro al que se refiere Mendoza 
se transformó en una creación monotemática que redujo la literatura del 
norte de México a “un pobre ‘regionalismo’; es caricaturizarla” (Trujillo 1), 
pues “hace percibir una realidad que no es tan cruel ni violenta” (Héctor 
Domínguez 168), “retiene la atención del lector mitologizando una violencia 
cuya historia política es simplemente ignorada” (Zavala 31) y presenta “una 
estrategia ordinaria: costumbrismo minucioso, lenguaje coloquial, tramas 
populistas” (Lemus 1).

En este contexto, al ser la obra de Mendoza uno de los estandartes de lo que 
podríamos llamar el “narcoboom literario”, ha sido objeto de severas críticas 
como la de Rafael Lemus quien, en una columna escrita para Letras Libres, bajo 
el título “Balas de salva: notas sobre el narco y la narrativa mexicana” comenta 
que en las novelas de Mendoza acuden a un “costumbrismo candoroso” que 
tienen la intención de “retratarlo todo” y en donde la temática del narcotráfico 
es sólo una parte más de “entre tantos retazos”. Además, agrega: “no desafían 
el estado de las cosas. Triunfan sin rebelarse” (Lemus 1). Sin embargo, parecería 
ser que el propio crítico cae en lo cuestiona pues él mismo termina por hacer 
una generalización sobre la obra del propio Mendoza. No todo en la obra del 
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autor sinaloense, por lo menos no lo más destacado —que no comercial— de 
su obra es narcotráfico. En el momento en que Lemus inscribe su crítica, la 
obra de Mendoza apenas comenzaba a apuntar hacia esta temática. Por su 
parte, Eduardo Antonio Parra responde a las palabras de Lemus:

En varias oportunidades, los escritores del norte hemos señalado que ninguno 
de nosotros ha abordado el narcotráfico como tema. Si éste asoma en algunas 
páginas es porque se trata de una situación histórica, es decir, un contexto, no 
un tema, que envuelve todo el país, aunque se acentúa en ciertas regiones. No 
se trata, entonces, de una elección, sino de una realidad […] (Parra 1)

Desde el punto de vista de Parra, los temas del narcotráfico no conforman 
un todo en la literatura del norte (como tampoco tendrían que ser de 
Mendoza) y, más aún, no pueden ni deben ser negados, al contrario, merecen 
ser narrados. Sin embargo, si observáramos o la obra de Mendoza posterior 
a la publicación de Un asesino solitario en algo tendría la razón Lemus: el 
narcotráfico terminó por ocupar una parte central en su obra con lecturas 
que suelen dejar de lado la participación estatal en este fenómeno. En este 
mismo sentido, Oswaldo Zavala (31) ha señalado que “al alcanzar una mayor 
visibilidad editorial Élmer Mendoza dio un giro radical a su proyecto literario”, 
pues pasó de construir “personajes que confrontan al principal facilitador del 
crimen: el poder oficial” a entregar “pintorescas aventuras [que] explotan 
para el público nacional y extranjero las sanguinarias muertes del narco”. 
Sin embargo, es justo reconocer también que, si enfrentamos a Un asesino 
solitario con otra de sus novelas, Cóbraselo caro de 2005, por ejemplo, nos 
encontramos con obras, sino diametralmente opuestas, sí con preocupaciones 
de diferente espectro en las que el narcotráfico no es abordado o es apenas 
tocado de manera tangencial. 

En Un asesino solitario, el mismo personaje prefiere ser partícipe de un 
crimen político antes que tener que hacer un trabajo relacionado con el 
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narcotráfico. “Te recuerdo que yo con narcos no me meto” (14), le comenta 
al Veintiuno cuando está por anunciarle a quién tendrá que eliminar. Por otro 
lado, tenemos que recordar que el mismo personaje cuenta no haberse metido 
de sicario porque “se agüitó con los muertos” (114) y porque dejó Sinaloa 
para ir a la Ciudad de México para continuar su preparación como agente de 
la violencia. Una vez en la capital, recibe el entrenamiento necesario para 
reprimir movimientos estudiantiles. De esta forma, en esta novela observamos 
una narración mucho más preocupada por la represión gubernamental a 
movimientos sociales que por el narcotráfico; incluso, expone en algunos 
fragmentos la preocupación del gobierno por las guerrillas y cómo sirven de 
antecedente al movimiento neozapatista. Me parece que esta novela merece 
puntos de análisis que la alejen de la etiqueta de narconarrativa como se aleja 
Macías de todo lo que tenga que ver con ese registro narrativo. Un acercamiento 
mucho más interesante podría ser, por ejemplo, analizar el género al que se 
inscribe y del que se desmarca al mismo tiempo: la novela negra.

 
“Hay que matar a un candidato”, la novela negra y el crimen político

En este apartado es importante distinguir algunas de las características 
propias con las que este género se ha asentado en América Latina para, a 
partir de ahí, analizar los vuelcos que toma en una novela como la de Élmer 
Mendoza. Partiremos diciendo que el género negro está en constante cambio 
y, al abrevar de la realidad de su contexto cultural, social y político, presenta 
transformaciones que dependen de su tiempo y de su espacio. Por esta razón 
tenemos que considerar quizá de forma tajante que este género existe en 
América Latina con formas propias y, por ello, presenta peculiaridades que no 
tiene en otros países que, por su parte, guardan características igualmente 
privativas. En un breve ensayo sobre novela policial y cine negro, Mempo 
Giardinelli (27) comenta que “desde hace unos cincuenta años, más o menos 
cada diez o quince años aparece una nueva generación de autores y críticos 
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que reinstala los debates [sobre el género negro], actualiza teorías y se 
pregunta más o menos lo mismo: por qué «la literatura negra», por qué su 
enorme popularidad, cuáles son sus fuentes y cuál es su jerarquía”.

La novela negra irrumpe en el panorama literario del siglo xx con la 
introducción del retrato de la corrupción policíaca y el crimen político, 
quebrantando así las normas del género policial clásico. En su reconocido estudio 
sobre el género negro, “Tipología de la novela policial”, Tzvetan Todorov (64) 
reconoce que la novela —no sólo la policial— crea de algún modo un nuevo 
género al mismo tiempo en que se inscribe: transgrede las reglas del género 
que corrían anteriormente. “Se podría decir que —concluye— todo gran libro 
establece la existencia de dos géneros, de dos normas: la del género que 
transgrede, que dominaba la literatura anterior, y la del género que instaura”. 
Es en este punto en el que podemos comenzar a perfilar la identidad de Un 
asesino solitario como miembro conocido del neopolicial latinoamericano.

El neopolicial latinoamericano se introduce en esta escena en el marco de 
la ya de por sí controvertida etiqueta del posmodernismo como, en palabras 
de Paco Ignacio Taibo II, creador de la denominación, como “la gran novela 
social de fin de milenio. Este formidable vehículo narrativo nos ha permitido 
poner en crisis las apariencias de las sociedades en que vivimos. Es ameno, 
tiene gancho, y por su intermedio entramos de lleno en la violencia interna 
del Estado promotor de la ilegalidad y del crimen” (Citado en Noguerol 1). 
De esta forma, si las novelas policíacas de corte clásico se interesaban por los 
puntos de vista propios de los investigadores —muchas de las veces policías, 
pero también detectives privados— a finales del siglo xx estas narrativas, no 
sólo en la literatura, también en el cine, centraron su mira en la acción y en 
las motivaciones del criminal. Sin embargo, en este movimiento de foco otros 
autores detuvieron su mira en el tercer agente del triángulo: la víctima. Verena 
Dolle define este movimiento como criminal ascendancy, que es “la tendencia 
de la novela policial latinoamericana de las últimas décadas a concentrarse 
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menos en los detectives y más en los delincuentes o fenómenos de violencia y 
crimen organizado, refiriéndose así a aspectos de la realidad latinoamericana 
que superan por mucho las posibilidades de actuación de un investigador 
privado o incluso oficial (sin que eso signifique una generalización absoluta)” 
(111). 

En consideración de lo anterior, en Un asesino solitario se exponen los 
planes para llevar a cabo el asesinato del candidato a la presidencia en voz 
del propio pistolero que fue contratado para concretar el crimen. Con este 
movimiento, Mendoza se permite eliminar la figura policial en una novela 
negra, en clara alusión a la desconfianza que provocan los cuerpos policíacos 
en México, y pone como investigador al asesino: un criminal que investiga y 
descubre a otros criminales, otros de mayor jerarquía (políticos), para llegar a 
la conclusión de que planean asesinarlo a él mismo después de ultimar a un 
candidato a la presidencia. Si partimos del hecho de que la novela policíaca 
clásica contiene un triángulo entre el detective, el criminal y la víctima, en 
esta novela esta figura se rompe en el momento justo en que comienzan a 
interpolarse los papeles de los personajes dentro de la trama.

Carola Inés Pivetta demuestra que este movimiento no es exclusivo de la 
novela neopolicial, pues mucho antes Walter Benjamin y Bertolt Brecht habían 
planteado en algún momento escribir una novela policíaca que invirtiera de 
esta forma los roles de los personajes dentro del esquema del género. Esta 
“Idea para un drama criminal”, que nunca llegó a concretarse, serviría de 
corolario para las observaciones que ambos autores tenían sobre el género 
destacando la posición que toman los personajes dentro de la trama: en primer 
lugar, Lexer es un fotógrafo que no tiene ninguna relación con el sistema de 
justicia. Al iniciar su investigación descubre cómo la señorita Müller empujó 
por el hueco de un elevador a su jefe, de apellido Seiffert, reconocido gánster 
sin escrúpulos quien la chantajeaba por favores sexuales. Con esta puesta 
“patas arriba”, el investigador no es policía, la asesina no es propiamente una 
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criminal, mientras que la víctima sí lo es. Cuando sale la verdad a flote, el 
detective decide no exponerla, en una afrenta contra la justicia: para él, el 
criminal ya había sido castigado y con su silencio decide no ser parte de un 
sistema notablemente corrompido, pues, “sabe que no tiene sentido reponer 
un orden legal que ya está viciado y corrompido de antemano. Dejar el 
crimen sin esclarecer es la única manera de hacer justicia en un mundo en 
el que la violencia y la corrupción no son la excepción o el desvío, sino la  
norma” (Pivetta 1). 

Con esta ruptura, aún más importante, encontramos que se resquebraja 
el sense of reassurance característico del género. Al igual que en el proyecto 
de Benjamin y Brecht, si lo pensamos en un sentido maniqueo, en América 
Latina no siempre ganan “los buenos”, ni se restituye la certeza del orden y 
la seguridad. Esto, por supuesto, no implica necesariamente hacer ganar a 
“los malos”, sino que incluso todos los personajes involucrados pueden salir 
derrotados de una manera u otra, en un juego de perder/perder poniendo 
de manifiesto la misma máxima con la que se mueve Macías y con la que 
va previniendo cualquier posible derrota: “Algunas veces se pierde y otras se 
deja de ganar” (Mendoza, Un asesino 94). En el género neopolicial, al que se 
inscribe Un asesino solitario, el descubrimiento de la verdad de un solo crimen 
difícilmente detendrá o alterará la lógica completa de un sistema corrupto y 
carcomido por la inmoralidad política y la impunidad. Como observamos en la 
novela, el descubrimiento del complot para matar al candidato no impide que 
sea asesinado de cualquier manera como sucede en el correlato histórico el 23 
de marzo en las Lomas Taurinas de la ciudad de Tijuana. 

Podemos observar que la novela de Mendoza, como las de su género, 
“el detective permanece al margen de las instituciones del Estado, y hasta 
se les enfrenta, su estatuto será cada vez más sustancial y menos formal.” 
(Link 7) ¿Pero hasta dónde puede llegar esa marginalidad? ¿Hasta dónde 
menos formal? La novela de Mendoza va más allá: corresponde a un sistema 
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conformado por criminales, en donde el Estado los usa o los contrata 
según su propia conveniencia, como ya se ha comentado anteriormente. 
Podemos concluir que, o “bien la política nacional carece de legitimidad, o la 
criminalidad se legitima al participar en la política” (Domínguez 10). Por esta 
razón, cada vez resulta menos extraño encontrar novelas de este género en 
las que no aparezca representado el cuerpo policial del Estado en la carne de 
algún personaje-investigador. Esto en América Latina resulta primordial, ya que 
pone de manifiesto la desconfianza que existe en este tipo de instituciones, 
pero también su notable incapacidad. En obras como las de Élmer Mendoza 
los policías (Un asesino solitario) e incluso el ejército (El amante de Janis Joplin) 
transgreden la ley, apareciendo en el lugar del criminal: “¿Trae una orden?, Me 
cago en las órdenes y en los jueces que las expiden, No puede registrar nuestra 
casa sin una orden, insistió María Fernanda, Nada pescadito, La Constitución 
nos protege, Pues que los proteja, ¡pongan patas parriba!” (Mendoza, El 
amante de Janis Joplin 70)

Es de esta forma como en América Latina la literatura —y quizá, no sólo 
la policíaca— encuentra un estrecho vínculo con la política “a partir de la 
relación que establece con la verdad, o para mayor precisión, con el secreto 
y el descubrimiento de una verdad” (Alonso 100). En este sentido, el carácter 
evasivo de la verdad resulta importantísimo para pensar la novela negra 
latinoamericana o neopolicial en relación con la realidad que se teje a partir 
de ficciones, incluso las emanadas desde el poder. 

Para perfilar una conclusión en este apartado, podemos mencionar que 
la novela negra latinoamericana encuentra su identidad en el retrato del 
crimen común como el residuo de un crimen nacional. No se contenta con dar 
únicamente con la identidad de un asesino, sino en repasar el aumento de la 
criminalidad al margen de modelos neoliberales, la ruptura social marcada por 
las dictaduras, las guerras civiles y una democracia engañosa que terminó por 
encumbrar a una minoría en el poder, un poder corrupto y muchas de las veces 
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criminal. Con esto también tenemos que reconocer que, si la novela policíaca 
está en constante cambio, es indudable que también habremos de atestiguar 
un desmarcaje más de todas estas características que hemos delineado. 
Mempo Giardinelli (38) reconoce que actualmente, de cierta forma, también 
esta fórmula se acerca a su agotamiento. “Yo creo —concluye— advertir cierta 
recurrencia temática, de tics, de modos narrativos, que no sé si son felices. 
En mi opinión, ese riesgo está a la vista”. Queda por juzgar si el propio Élmer 
Mendoza forma parte de ese agotamiento desde el momento en que decidió 
dar un giro a su proyecto literario.

 

“Y de pronto un silencio”: la construcción de una contranarrativa
Ha quedado claro que novela entra en fricción con la teoría del asesino solitario, 
a pesar de la persistencia de la maquinaria del Estado por imponer “la verdad” 
de esa versión, por lo que el título de la novela resulta totalmente irónico al 
momento de contrastarlo con la realidad o, visto de otra forma con mayor 
precisión: con la contrahistoria que se ha construido a lo largo del tiempo 
sobre el caso Colosio. Por lo tanto, además, siguiendo la trama del relato, esto 
nos lleva a considerar que si existió verdaderamente un asesino solitario éste 
no actúo en Lomas Taurinas, sino en Culiacán, Sinaloa, días antes del atentado: 
días en los que se centra la narración en primera persona de Jorge Macías “el 
Yorch”, en Un asesino solitario. Es decir, el Yorch es el asesino solitario, pero él 
no fue el asesino: el verdadero asesino actúo en Tijuana como parte de un (u 
otro) complot.

 Sabemos que Luis Donaldo Colosio tuvo actos de campaña en Culiacán el 
día 22 de marzo de 1994, un día antes del atentado, y que la existencia de un 
asesino solitario, que no pudo acercarse al candidato, fue uno de los tantos 
rumores que se propagaron en la región días después de su asesinato. Es justo 
señalar que en el “Informe de la investigación del homicidio del licenciado 
Luis Donaldo Colosio Murrieta”, publicado por la Procuraduría General de la 
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República en 2000 no es considerado conclusivo y no puede ser tomado en 
serio para estudiar el asesinato. Sin embargo, este documento adquiere una 
importancia vital pues contiene la ficción estatal en bruto. 

Tal parece que, desde la publicación de este documento y hasta antes de 
2018, el Estado mexicano había normalizado bastante bien “la domesticación 
de los archivos” (Fiol Matta 37). Es decir, había obligado a asumir a la sociedad 
que el caso Colosio se encontraba prácticamente cerrado al clasificarlo hasta 
el año 2035 y almacenar los expedientes (o parte de ellos) en el Archivo 
General de la Nación. Con ello, la tesis —para muchos, problemática— de 
que Mario Aburto fue el asesino solitario, pasó a ser la verdad histórica. Esta 
domesticación se condensó dicho informe. En el capítulo noveno del primer 
tomo (“El crimen y sus circunstancias”) se incluye un extenso catálogo de 
cuarenta y una versiones de “personas que dijeron tener información previa 
del atentado”. Pese a la extensión de la cita bien vale la pena rescatarla:

Se trató de anónimos cuya información no fue corroborada, presumiéndose 
que fueron hechos con el propósito de perjudicar a alguien en lo particular o 
bien escritos por personas necesitadas de llamar la atención o mitómanos; en 
otros casos se trató de documentos apócrifos, personas necesitadas de ayuda, 
presos desesperados, desempleados o defraudadores profesionales, esperando 
obtener algún beneficio económico; en otros más, de personas con franco 
deterioro mental o con personalidades protagónicas o fantasiosas; en otros, se 
trató de comentarios circunstanciales que alguien pudo haber escuchado antes 
del asesinato y que con la mejor buena fe se transmitieron a la Subprocuraduría 
para ser investigados; sin embargo, en algunos casos el comentario luego se 
magnificó o distorsionó, la mayoría de las veces con el único propósito de 
llamar la atención. En otros supuestos se trató de suposiciones o deducciones 
que partieron de bases erróneas […] También se probó o que el comentario 
fue distorsionado o magnificado con el tiempo, que era de interpretación 
equívoca, o que no tenía mayor fundamento que la especulación o el 
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protagonismo de quien en su momento lo emitió, por lo que no fueron útiles 
para el esclarecimiento del homicidio. (Informe 237)

Todas estas versiones, avivadas en muchos casos por la voz popular, fueron 
descartadas por la investigación judicial de forma determinante, ya que, en 
palabras del mismo informe, en todo caso únicamente demuestran: 

Hasta dónde se puede llegar si se da rienda suelta a la especulación personal o 
colectiva. Este ejercicio demuestra, de cara al futuro, hacia dónde no debe ir la 
investigación y lo que de seguro le espera si no se sabe parar a tiempo: puede 
generarse tal cúmulo de versiones como imaginación se tenga. La lección, 
para todos, es que no se debe dar cauce a más hipótesis sin fundamento 
(negritas mías) y que sólo se debe seguir investigando a partir de indicios 
viables y comprobables. (Informe 237)

Por supuesto, estos indicios viables y comprobables son los que están al 
alcance del propio Estado y, por lo tanto, la interpretación de estos datos es 
monopolizada al tiempo en que se autoproclama que ese informe contiene 
la verdad única del hecho con vistas hacia el futuro, más allá, queda como 
una “lección” para la comunidad. De esta manera, la enunciación del Estado 
no sólo es monolítica, también es aleccionadora. Frente a estas cualidades 
se oponen los rumores y versiones alternas, incomprobables, inverosímiles y, 
por ende, sin ningún valor judicial. De ellas se desprende el ejercicio literario 
de Élmer Mendoza quien ha sabido encontrar precisamente en esos rumores 
sin fundamento el punto inicial de su narración. Esto sucede también, por 
ejemplo, con la novela El amante de Janis Joplin en la que se recuerda aquel 
rumor que ponía a la rockstar vagando por las calles de Los Ángeles en busca 
de amantes anónimos. 
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La versión sobre un asesino solitario que siguió al candidato en su gira por 
el estado de Sinaloa los días previos al asesinato es el punto de donde parte 
toda la trama de Un asesino solitario y estuvo en su consideración, según una 
breve conversación sostenida con el autor en el marco de la fil de Guadalajara 
2013. A este respecto, en una entrevista otorgada a César Güemes del diario La 
Jornada en 1999, el mismo autor sinaloense comenta sobre la anécdota central 
de la novela: “los hechos generan información […] De tal suerte que dos días 
después todo mundo tiene su interpretación de los hechos, se desatan las 
especulaciones y las historias paralelas. Así que como escritor no parto del 
hecho, sino de la mitología.” (Güemes 1) 

En este punto resultan interesantes las palabras de Mendoza, ya que 
reconoce que el trabajo que realiza en Un asesino solitario parte de un plano 
meramente ficcional, por un lado, y por otro expone las historias paralelas 
que pueden surgir a partir de un hecho histórico en específico. La historia que 
cuenta Jorge Macías condensa esas historias y, a su vez, coloca su visión de los 
acontecimientos “desde abajo”; es decir, en la ficción no se plantea elucubrar 
sobre los autores intelectuales del crimen, ni siquiera las motivaciones que 
tuvieron estos para decidir acabar con la vida de un candidato a la presidencia, 
sino busca obtener una pequeña toma del último eslabón de la cadena en el 
ejercicio del poder, aunque este eslabón pueda representar el ejercicio de la 
violencia por parte del Estado: el accionar del gatillo de un arma.

De paso, las palabras del propio Mendoza nos obligan a repensar la novela 
sobre la base de “la pluralidad de versiones, el enigma irresoluto, el poder y 
corrupción de una élite, la manipulación de información transmitida por los 
medios masivos es precisamente lo que interesó al escritor mexicano para 
abordar cuestiones vis-a-vis con las discusiones teóricas acerca de la identidad 
nacional y la agencia política popular” (Aileen El-Kadi 1). La novela de Mendoza 
centra su mira en el vacío de la credibilidad en el poder y, como parte del 
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género al que pertenece, se construye bajo una única certeza: el criminal 
puede ser el Estado bajo la máscara de un chivo expiatorio.

Por otro lado, Un asesino solitario se construye a partir de una narrativa 
confesional. Desde las primeras líneas sabemos que se trata de un monólogo 
y que éste tiene un receptor o narratario no identificado:

¿Sabes qué, carnal? Durante el año tres meses y diecisiete días que llevamos 
camellando juntos te he estado wachando y wachando y siento que eres un 
bato acá, buena onda, de los míos, no sé cómo explicarte, es como una vibra 
carnal, una vibra chila que me dice que no eres chivato y que puedo confiar en 
ti, a poco no. (Mendoza, Un asesino solitario 11)

Entre tragos de tequila, Coca-Cola, tamales y galletas pancrema, el lector 
reconoce la intimidad que existe entre el narrador y el narratario, de quien 
desconocemos su identidad, incluso hasta el mismo término de la novela. 
Colocándose al mismo nivel, el narrador nos informa que ambos trabajan en 
el drenaje profundo de alguna ciudad indeterminada y que narrará desde 
el presente hacia el pasado, en analepsis. Así, se imprime una relación de 
confianza entre ambos, y la cualidad que el narrador le reconoce al narratario 
de “no ser un chivato” es recíproca: el lector puede deducir que el narrador 
será totalmente sincero con el narratario, por lo que se rompe cualquier 
posibilidad de un narrador desconfiable. Después, se da pie a la primera y 
más grande confesión que contiene la novela, alrededor de la cual gira toda 
la anécdota central:

¿Y cuál es el rollo? 
Barrientos carnal, ¿te acuerdas de Barrientos? ¿Aquel candidato chilo a la 
presidencia? Ah, pues me contrataron para bajarlo. Todo empezó así: […] (11-
12)
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De esta forma, se establece el pacto de lectura y el rumbo de la ficción: 
los nombres de la novela no se correlacionan con los sucesos históricos, por 
lo que esta relación partirá exclusivamente a cargo del lector. Así, “la historia 
se parcializa por la subjetividad del narrador y no nos resta sino creer o no 
en la autenticidad del relato” (Arizmendi y Meza 16). El narrador se adueña 
del relato de la historia, dejándole al narratario-lector la única tarea de 
actualización del texto, se asume completamente que la obra de Mendoza 
parte de una contrahistoria sustentada en “la mitología” —como él mismo le 
llama– o el rumor sobre el hecho histórico. Con ello, al mismo tiempo corrompe 
la intención de univocidad a la que aspira cualquier relato oficial derivado del 
aparato estatal. En la obra de Mendoza quien narra es un asesino a sueldo y 
al momento en que da a conocer su propia versión, esta historia parcializada 
pasada por el tamiz de la subjetividad, le arrebata al Estado el monopolio de 
la verdad.

Con estos mecanismos que el texto activa en el lector, es indudable que 
los nombres de los personajes pasan a segundo plano, cuando el proceso de 
actualización se ha realizado y esta versión paralela de la historia emerge. Por 
otro lado, el autor también ha dispuesto una serie de estrategias narrativas 
para que el proceso de identificación no distraiga demasiado al lector de esta 
tarea, ya que los nombres de los personajes apuntan a su reflejo extradiegético 
prácticamente en aliteraciones. En el caso de Carlos Salinas de Gortari, este ni 
siquiera es nombrado; es decir, desconocemos el nombre del presidente en 
la trama. El narrador se refiere a él únicamente como “mi presi”, alineando 
así relato con la forma como se le conoce al expresidente popularmente: el 
innombrable. 

En el ya citado trabajo de Phillip Abrams, se concluye que sólo los poderosos 
tienen derecho al secreto. Lo anterior incluye, por supuesto, a la propia 
identidad. Quienes contratan a Macías para realizar un asesinato permanecen 
completamente anónimos. Si bien se pone de manifiesto la discrecionalidad 
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y secrecía que permea los círculos en los que se mueve Macías, el uso de este 
tipo de sobrenombres pone a quien los porta a la altura de cualquier sicario, 
poniendo de manifiesto que el aparato estatal puede responder de la misma 
forma que cualquier organización criminal: una estructura que hará uso de un 
sicario para evadir cualquier formalidad legal.

Con esto, el lector no sólo puede llegar a la conclusión de que se le está 
contando “una historia”, sino “la historia” misma. Mendoza obliga al lector a 
adentrarse en la ficción de la novela, hacerse parte de ella al tomar la posición 
del narratario que escucha pacientemente la confesión de Jorge Macías, para 
posteriormente relacionar, si así lo desea, con los actores reales del drama 
político. Al mismo tiempo induce a “cuestiona(r) y desautoriza(r) la versión 
oficial desde el momento en que, al ofrecer otra mirada a través de la literatura, 
abre la posibilidad de que los hechos hayan sucedido de otra u otras maneras: 
al restarle credibilidad a la historia oficial se revela que ésta es también una 
construcción discursiva.” (Moreno Rojas 147)

De tal forma, si Un asesino solitario plantea una construcción 
contrahistórica, es necesario considerar la manera en la que se construye, ya 
que ésta tiene que ser por fuerza alterna y marginal a la llamada literatura 
canónica, por un lado, y totalmente opuesta a la forma en la que la historia 
oficial se inscribe, por el otro. Si consideramos que “el recurso principal de 
la historia ‘oficial’ es la escritura, la contrahistoria tiende a ser oral, ya que, 
frecuentemente se basa en memorias, testimonios, entrevistas, etc. Por lo 
tanto, el testimonio se destaca como un instrumento de la contrahistoria, 
un género contestatario.” (Silvia Nagy-Zekmi 1). Un asesino solitario forma 
parte de un ejercicio de oralidad ficticia al recuperar figuras de oralidad en 
el discurso del narrador afectando no sólo a los niveles de la historia contada 
sino al propio discurso convocado en el texto. Al pensar en el Yorch Macías 
como único narrador de la historia, concluimos que recibimos el relato de 
parte de un actor marginal en la Historia de México, “una revisión caótica, 
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fragmentaria, por medio del subgénero de la confesión basada en la oralidad y 
el coloquialismo; es también por medio de su narración que se desenmascaran 
‘intrahistorias’ políticas y las negaciones llevadas a cabo entre la élite y la 
plebe, entre la vieja oligarquía y aquellos que componen la base que sostiene 
ese poder.” (Aileen El-Kadi 1). Así, Yorch Macías le cuenta al narratario cuando 
el Veintiuno le hace la encomienda:

Hay que matar a un candidato, chale, lo hizo en el momento en el que se hizo 
el silencio en el bar y se oyó clarísimo, no sé si alguna vez te ha tocado, estás en 
un lugar, todo muy chilo, acá, todo mundo cotorreando y de pronto un silencio 
que no te la andas acabando. (Un asesino solitario 15) 

Del fragmento anterior, es necesario recalcar el indudable ejercicio de 
oralidad ficticia que expone una ruptura con la solemnidad del lenguaje en 
el que se narra la historia oficial. Por otro lado, lecturas que ven en Macías a 
una víctima del sistema al que pertenece, pues pasó de pandillero a matón 
quedan parcialmente canceladas. El encargo de asesinar a Barrientos mitiga 
sus carencias por falta de empleo, pero más que nada su hambre de estar y 
“hacer lo que me gustaba, y eso era lo que extrañaba: andar en el ajo, en el 
poder, esos rollos” (35), porque “estar fuera de algo que te gusta cuando ya 
has estado adentro es estar como medio muerto” (93). Después de acordar 
con el Veintiuno sus condiciones, cincuenta por ciento de anticipo (quinientos 
mil dólares) y el resto al terminar el trabajo, así como comprometerlo a 
dejarlo trabajar por su cuenta, Macías comienza los preparativos del asesinato. 
De forma totalmente irónica, recibe de las propias oficinas de campaña 
información sobre el itinerario de viaje de Barrientos por Sinaloa, encontrando 
puntos de contacto con el itinerario que siguió el propio Colosio días antes de 
su asesinato:
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Llamé al PRI, Qué onda, me dijeron que ahí no sabían nada de las giras del 
candidato, que llamara a las oficinas de campaña, Órale, le comenté a la 
voz, Ahí los llevo con la organización; llamé y después de esperar un resto me 
pasaron el rollo de que simón, el 22 de marzo el candidato estaría en Mazatlán 
por la mañana y en Culiacán por la tarde, que ahí dormiría, que comería con 
políticos y cenaría con empresarios, y que el 23 partiría a La Paz, donde estaría 
por la mañana y en la tarde en Tiyei, donde ya viste lo que pasó. (78)

En el fragmento anterior se muestra la ruptura que resultaba ya visible ante la 
opinión pública entre el candidato y su propio partido, por lo que no resulta 
extraño que el pri no sea el lugar indicado para obtener información sobre la 
gira del candidato. Es importante reconocer que Un asesino solitario presenta 
otra interesante ruptura en este sentido: es de las pocas novelas negras 
mexicanas que no suceden en una gran ciudad. Mendoza traslada la trama de 
la Ciudad de México a Sinaloa. Esto constituye “a simbolic act that exposes the 
desintegration of the post-revolutionary regime and the foundational precepts 
that supported the formation of an official Mexican intelligentsia and literary 
canon” (Fabio 147). 

Más allá de eso, lo que resulta imprescindible destacar de este párrafo es 
que pertenece al sexto capítulo (la novela cuenta con dieciocho) y desde este 
momento ya se anuncia el final de la historia: Barrientos fue efectivamente 
asesinado en Tijuana, Baja California, el día 23 de marzo. Este es, entonces, al 
igual que en el “mundo real” el destino de Barrientos. Sin embargo, es el lector 
el que anticipa, y a su vez ejerce un paralelismo, entre el final de la historia en 
el mundo fictivo de la novela y el mundo real; éste no es propiamente el final 
de la novela, ya que ésta concluye justo en el momento en el que Barrientos 
realiza una caminata en el malecón de Culiacán ante la mirada de aquél que 
pudo ser su asesino, pero al cual le fue imposible lograr su cometido:
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Órale bato, estamos entrados, pero nel, ya viste lo que pasó ese mismo día en 
Tijuana, la pura locura carnal, por eso se olvidaron de mí, ¿Cuándo oíste o leíste 
que en Culiacán se iba a hacer ese jale? ¿Nunca, verdad? (227-228)

De esta forma, si aceptamos la idea de que el lector toma la forma del 
narratario, Macías como narrador le reconoce la capacidad al narratario de 
recordar exactamente lo que pasó en Tijuana el día 23 de marzo. Sin embargo, 
aunque el lector anticipa este final, éste sólo está en su mente, ya que el 
asesinato de Barrientos en Baja California no forma parte de la diégesis, el 
registro de la novela llega hasta esa última caminata del candidato en Culiacán. 
Por otro lado, el investigador, aunque sea improvisado, en este caso Macías, 
pasa de ser el perseguidor al perseguido. Sin embargo, alcanza a percibir en 
su propio contexto que el aparato del Estado ha colocado su mira en su propia 
persona. Por esta misma causa, desiste en su intento de asesinar al candidato 
y voltea su mira en contra de los propios agentes oficiales, logrando así salir 
con vida. Esta propuesta planteada por Élmer Mendoza al final de la novela se 
empalma directamente con la hipótesis improbable del asesino solitario, como 
ya mencionamos, pero también con los homicidios paralelos a los de Colosio 
acontecidos en Tijuana aquel 23 de marzo de 1994. 

Al concluir la novela, el lector constata que en efecto nunca escuchó o leyó 
la historia que narra Macías, porque ésta fue eliminada por el propio discurso 
oficial de forma posterior al asesinato: sólo encuentra su espacio únicamente 
en los innumerables rumores sobre el caso, en el lugar alterno donde la novela 
de Mendoza se posiciona y narra desde las cloacas.

Conclusión
Después de treinta años del llamado “magnicidio que marcó la historia de 
México”, el asesinato de Luis Donaldo Colosio sigue siendo un momento 
clave al momento de entender el año 1994 en el México neoliberal. Como 
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hemos señalado, el asesinato determinó en buena medida una depredación 
visual que vino acompañada de la diseminación de una verdad oficial, única 
e incontestable: a Colosio lo asesinó un asesino solitario. Retomando la 
versión oficial, Un asesino solitario de Élmer Mendoza construye una ficción 
en donde la verdad oficial está condicionada y pone en entre dicho la lógica 
de los sucesos históricos a través de la voz del Yorch Macías, un trabajador 
del Drenaje Profundo, que pasó desde pandillero en su natal Culiacán hasta 
convertirse en un elemento de los Guardias Presidenciales. 

Desde lo más profundo de las cloacas del Estado mexicano, el Yorch 
confiesa que alguna vez fue llamado para asesinar a Barrientos, un candidato 
presidencial. Con esta narración, Mendoza plantea la existencia de agentes 
ligados al Estado que participan activamente en el ejercicio del terror para 
establecer control y dominio. Esta sería la principal característica de esta obra, 
ya que, en obras posteriores, centró su trabajo en narraciones relacionadas con 
el narcotráfico en donde esta visión sobre el Estado queda comprometida. Al 
analizar Un asesino solitario bajo las características del género neopolicial en el 
que se inscribe, podemos observar claramente cómo un crimen en particular 
adquiere dimensiones nacionales al establecer que la acción del criminal no es 
sólo “el núcleo del relato, sino el determinante de la estructura de la trama 
donde convergen cuestiones políticas y sociales que convierten a este texto 
en una anomalía de los relatos policiales tradicionales” (El-Kadi 1.) Aquí, el 
descubrimiento de la verdad difícilmente alterará el orden de las cosas. 

A lo largo de este trabajo, observamos una contrahistoria que se alinea 
con las versiones populares, incluso echando mano de la oralidad, y explora 
las fisuras de las verdades históricas. Desde la voz del pistolero, Jorge Macías, 
somos testigos de una historia alternativa que se despliega entre la confesión, 
la oralidad y el coloquialismo, desafiando así la solemnidad del relato oficial. 
Al finalizar la novela, queda claro que la verdad no es una entidad monolítica, 
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sino una construcción discursiva que puede ser desafiada desde la literatura. 
En conclusión, la historia no es un relato estático, sino un campo de batalla 
donde se libran múltiples versiones y donde la ficción puede ofrecer una 
mirada reveladora sobre los acontecimientos del pasado.
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