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“Piedras al mar”: el silencio y la memoria en Ritos de Pasaje.

En la colección Ritos de Pasaje, de Kadiri Vaquer Fernández (2019), flores, 
pájaros, y peces flotan a través de paisajes oníricos, manteniendo a las 

voces poéticas suspendidas en una temporalidad alternativa, desde la cual lo 
imposible se puede mirar de otra forma, y quizás empezar a entender. Los 
poemas de esta colección se escribieron a lo largo de cinco años, un período 
en el cual la autora experimentó varias mudanzas y desplazamientos entre 
Puerto Rico y Estados Unidos, y el sentido de vaivén y de inestabilidad permea 
a través de todo el libro.

A diferencia de su primer poemario, Andamiaje (2012), que intenta 
presentar de cierto modo una voz que se distancia de lo autoreferencial y 
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que evade referencias geográficas o temporales específicas, Ritos de Pasaje es 
un poemario intensamente personal y autobiográfico. Este poemario tematiza 
el tema del luto después de la muerte de la madre. La representación de la 
pérdida y de la búsqueda de sentido que se encuentra en estos poemas emerge 
de ese trauma y esa ausencia profunda y dolorosa. Kadiri Vaquer Fernández se 
pregunta ante el silencio inmenso de la muerte, ¿qué puede hacer la poesía? 
No es una cura absoluta, pero el escribir es un rito que no necesariamente abre 
paso a otra etapa, o al futuro, sino que permite el pasaje en sí—el permanecer 
en movimiento, el sobrevivir. 

El poemario se divide en tres secciones, tituladas “Duermevela”, “Ritos”, 
y “Matria”. La primera sección establece el tono de entumecimiento que se 
produce entre dormir y velar, que permite un distanciamiento del ser, y ubica 
a la voz poética en un sitio “entre la memoria y el presente”. El personaje de la 
madre aparece y se aproxima a veces a través de la segunda persona—“En el 
retrato / la casa era azul / y tú residías / al otro lado de las horas” (13) y a veces 
a través de la tercera persona—“Hasta dormida / se desboca por los portales” 
(14). Esto establece una incertidumbre en la relación entre lector, voz poética 
y sujeto que refuerza el tema recurrente del desplazamiento. La voz poética 
de todo el poemario nunca alcanza a tener una relación íntima con el cuerpo 
de la madre, sino que permanece dependiente en formas de mediación para 
llegar a ella—lo hace a través de un retrato, objetos de cotidianidad como 
tazas de café, los vidrios de la pecera, la pantalla de la computadora. Aquí 
el retrato es del exterior azul de una casa, y el poema se enfoca en la acción 
exterior de tomar las pastillas, no en la interioridad del sujeto, y la voz poética 
observa la acción desde un punto de vista distante. Este distanciamiento causa 
un silenciamiento de la conexión emocional entre madre e hija, de la misma 
forma que la madre busca entumecer sus sentimientos con medicamentos 
para poder dormir en este primer poema. Se utiliza también aquí el pasado 
imperfecto—“tu residías” “metías la mano” (13)—lo cual indica una relación 
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ambigua con el tiempo, acciones repetidas y ciclos que no terminan. 
Este sentido de suspensión temporal se extiende a través del poemario, 

repetido en versos como “al otro lado de las horas” (13) y “desde el otro 
lado de la mañana” (17). En “me asomo al sueño” (17), el hablante habita en 
un espacio liminal entre el mundo del sueño y el mundo real, y es como si 
estuviera dividida entre dos seres—el ser que existe en la realidad y el ser 
que existirá posiblemente en el futuro, o que ya es una fantasía onírica. Este 
espacio permite a la voz poética experimentar un reencuentro con el “tú”, un 
ser querido:

 
Y estaremos unidos 
mientras sea capaz 
de mirarte 
 de tener los ojos bien abiertos 
tras los párpados 
pese a la mano que me acaricia 

 como lanzándome un anzuelo 

desde el otro lado de la mañana 
para inventar el amor 
otra vez. (17)

Hay una tensión entre la versión del amor que existe dentro del sueño y la 
versión que existe fuera. Hay una certeza particular que ofrece el mundo 
del sueño, que se expresa a través del número de pájaros (siete, un numero 
favorable en muchas tradiciones) y la predicción sobre los amantes que se 
van a retratar (una foto como prueba material de algo duradero). Pero 
entonces entra la palabra “anzuelo”, connotando un sentido de peligro, de 
la posibilidad de que la certeza y el control que se encuentran en el sueño 
desaparezcan. El amor que se inventará al “otro lado de la mañana” es un 

•   Lear



Periphe–rica   •   A Journal of Social, Cultural, and Literary History

amor todavía incipiente, rudimentario, a diferencia del amor que se media a 
través de los cristales de la pecera, o los bordes de un retrato. Vemos, pues, 
que el mecanismo del retrato—tanto el retrato fotográfico como el retrato 
lingüístico de la poesía—permite la visualización de algo que se disuelve al 
salir de ese marco. 

Los sueños y la poesía se relacionan en su habilidad de hacernos ver una 
versión de la verdad que de otra manera no se puede acceder—como dijo 
Emily Dickinson, “tell all the truth but tell it slant.” Pero al mismo tiempo, 
nos demuestra Vaquer Fernández que la poesía es un recipiente imperfecto 
que contiene muchos silencios. Visualmente, la poética de Vaquer Fernández 
invita al lector a sentir los espacios en blanco como silencios en la página. 
Los rituales de recordar son versos que se arrojan al espacio en blanco como 
piedras al agua:

De paso 
en otro pueblo costero 
le tiras piedras al mar 
a ver si te habla (37)

En esta  segunda sección, la distancia entre la voz poética y el “tú” disminuye 
de cierta manera; los poemas intentan cerrar este hueco a través de un 
enfoque en objetos que se vuelven parte de los ritos (título de la sección). La 
presencia de la madre se empieza a definir en descripciones de su ausencia 
que se enfocan a menudo en objetos y espacios. La voz poética interactúa 
con objetos como sillas, tazas de café, como manera de reencontrarse con la 
madre y la niñez. Los rituales que se describen en estos poemas ocurren en el 
presente—“tengo seis o siete años” (28), “duermo en tu cama por diez días” 
(29), “por ahora te cuento” (30)—y recuerdan eventos, emociones, y personas 
del pasado, por lo tanto permitiendo que el pasado se integre al presente, 
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pero no del todo. La relación entre madre e hija todavía está cargada de 
silencios, de vacíos:

trepo los pies sucios 
a ver si vienes 
a reclamarme tú 
que de haber sido muda 
hubieras explotado 
y otras veces 
me asomo a la taza 
a ver si veo tus días 
remojándose 
en la negrura 
del café. (30)

El  “tú” permanece muda, aún en el recuerdo del hablante, y al asomarse a 
la taza del café, el hablante solo espera la posibilidad de ver “tus días”—no 
espera ver algo más íntimo, más específico o iluminador; el cuerpo permanece 
extrañamente ausente. Por eso es que los ritos de este poemario son “de 
pasaje”: son ritos que no llevan a uno a un lugar permanente. Es un pasaje 
eterno a través del tiempo, observando a distancia momentos, relaciones y 
modos de ser, pero al mismo tiempo son “ritos de pasaje” en términos de 
ceremonias cargadas de emoción que marcan etapas importantes en la vida. 
La poesía deviene entonces una mediación que permite un acceso diferente 
a la memoria—no recupera el pasado, sino permite un vivir con el pasado en 
el presente. La poesía permite una coexistencia entre la palabra y el silencio.

En la tercera parte del poemario, titulada “Matria”, la experiencia diaspórica 
se trata más explícitamente. Otra vez se explora la relación entre madre e hija, 
los recuerdos de un lugar siempre ligados con recuerdos de familia. El concepto 
de casa, de “home” se problematiza, y se entiende como un lugar que no 
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puede existir más que en la mente: “Por crear ese país del recuerdo / nos 
fuimos del país” (49). En esta sección se encuentran la mayoría de los poemas 
en prosa, que llenan el espacio de la página en función de altares, o recintos 
que acumulan objetos significativos. Aquí por primera vez se encuentra el 
cuerpo y la voz de la madre como enfoque—“tus manos ásperas / de tanto 
estrujar el aceite acumulado / en los bordes de la estufa” (55)—aunque sigue 
siendo una voz percibida a través de sueños, pantallas, y objetos. El último 
poema en prosa describe el proceso de enterrar las cenizas de la madre, y 
todos los detalles pragmáticos, caros, y agotadores que el proceso implica. Ese 
rito funerario, uno de los mas antiguos e importantes para los seres humanos, 
aquí termina siendo el menos significativo—no permite pasar página a la voz 
poética (además de ser la última página, literalmente, de la colección):

 
Y ahí quedó. Vuelvo al cementerio. La tumba está rodeada de fango, no hay 
flores, y la única lápida allí puesta se conforma con recordar a mi abuela. (59)

Otra vez la madre queda en silencio—no se menciona su nombre en la lápida. 
La evidencia de su presencia/ausencia está en el poemario mismo. Como 
el final de un texto que se puede leer como una larga elegía, este poema 
subraya el hecho de que los ritos de pasaje tradicionalmente concebidos, 
como el funeral, realmente no son suficientes para abrir paso de una etapa 
de la vida a otra. La poesía permite otra forma de duelo que reconoce que el 
dolor perdura, pero siempre se hace y se rehace, transmutándose a través de 
las palabras. 


