

# Periphērica

A Journal of Social, Cultural, and Literary History

---

## Prolegomenā

### Foreword

In this third issue of *Periphērica* (2.1) we offer a wide range of critical approaches to cultural production from Latinoamérica and Iberia. As in our past issues, most of the works analyzed here are not defined by one cultural center, a single nation-state, but instead they inhabit the intervals of migration, exile, travel, adaptation, and cultural circulation in different spaces: Argentina and Paris, Cuba and Spain, Murcia and Havana, Mexico and Barcelona, Lisbon and Mexico. The dossier on *Transatlantic Encounters: Cuba and Spain*, guest edited by Cecilia Enjuto Rangel, critically considers the postcolonial and neocolonial interrelations between the former metropolis and the largest island of the Antilles, relations that are overdetermined by the legacies of imperial violence and authoritarian repression. Foremost among these violent legacies is the epistemic violence exercised by European ideals and projections onto the colonial space dating back to the Renaissance, the legacies of what Walter Mignolo has called the Renaissance's "Darker Side." In closing his treaty on the famed invented island republic of Utopia, Thomas More satirically joked about the ambivalent sound of its name in English which hesitated between the no-place (utopia), and the happy place (eutopia). Trapped in the external dream of the happy nowhere place, the post-plantation island where the Spanish army birthed the modern concentration camp, morphs into a neo-colonial tourist destination, a theme park of sorts, a blockaded revolutionary eutopia trounced by the combined efforts of a nuclear hegemon to the north and the age-old traditions of patriarchal *caciquismo*.

We chose a cover picture—Marelys Valencia's "Utopia"—that encapsulates well the tense texture elicited by Cuban postmodernity: the tired urban landscape of precarity, of daily creative survival in the peripheries of western modernity, a periphery whose daily

toils and sweat have long been intimately tied to the success of several metropolitan polities: Spain, the United States, and even the evaporated utopia of the USSR. It is also, oddly, a picture of the future to come in post-extractive societies, the return to a local economy of resourceful subsistence at the end of mono-crop cultures, at the other side of the devastating mirage of progress produced by fossil-fuel economies.

The wide span of twentieth and early twenty-first century political and cultural intersections between the post-colony and the post-metropolis analyzed in the dossier includes the transatlantic republican solidarities of Guillén (Enjuto Rangel) and Montenegro (Cano Reyes) during the Spanish Civil War; the fascist reification of Machín's work as a sort of neo/postcolonial exotic and local folklore during the Franco regime (Zamora); the exilic experiences of Heredia (Duprey) and Zambrano (Bush) that attest to centuries of political oppression on both sides of the Atlantic; and the consumption of exotic Cuba, mirrored by the desire of consumerism elicited by the nouveau riche culture of the post-fascist Spanish monarchy with its neoliberal literary establishment of prizes and hegemonic presses (Valencia). All six articles approach from various angles the dense cultural and political entanglements of the extractive metropolis and the tortured post-colony, two societies that have transformed and fantasized with each other for a very long time. This imagined but real bind is well identified in the literary and cultural relations analyzed here, allowing us to perceive the continuities and ruptures of utopian desires, the search for familial relations and the exercise of independence and autonomy, the long-standing trauma of colonial violence which has an almost post-nuclear bomb quality, perceptible both in the residual toxicity of transatlantic cultural relations, and in the longing for healing, appreciation, and reparation.

Two articles on film and an interview with Argentine writer Pablo Pérez, provide us with new critical perspectives into contemporary cultural production. Ribas-Casasayas discusses the film *Biutiful*, a reel whose production and themes defy the classification of culture as "national" while it embraces a representation of what Ribas calls a "cosmopolitanism from below." Dzero's article elucidates the satirical and critical representation in Mexican films from the last two decades, of lasting feudal codes of loyalty and patronage that have time and again challenged the success of egalitarian and democratic agendas in Mexico. Jaramillo's extensive interview with Pablo Pérez is part of his doctoral field research on the representation of AIDS in Latin American autobiographic writing.

We also include here a selection of book reviews of contemporary collections by Latin American poets, including José Miguel Curet (Puerto Rico) and Paola Senseve (Bolivia), many of them also marked by migration, travel, and displacement, as is the case of Mónica Ojeda (Ecuador-Spain), Kadiri Vaquer (Puerto Rico-US), or Jesús Sepúlveda (Chile-US). Appropriately, we close with the poem “vuelo” from the collection *despegue* (2015) by Cuban poet Víctor Rodríguez Núñez, professor of Creative Writing in Kenyon College, translated into English for this issue by his longtime collaborator Katherine Hedeem.

We have an open call for articles and contributions to *Periphērica*, as we prepare the next few issues—we look forward to receiving, reviewing, and publishing your work. Thank you for your continued support.

## Prólogo

En este tercer número de *Periphērica* (2.1) ofrecemos una amplia propuesta de acercamientos críticos a la producción cultural de Latinoamérica e Iberia. Como en números anteriores, la mayoría de los trabajos analizados aquí no están definidos por un centro cultural, un solo estado-nación, sino que habitan en los intervalos de la migración, el exilio, el viaje, la adaptación, y la circulación cultural en distintos espacios: Argentina y París, Cuba y España, Murcia y La Habana, México y Barcelona, Lisboa y México. El dossier sobre *Encuentros transatlánticos: Cuba y España*, recopilado por nuestra editora invitada, Cecilia Enjuto Rangel, considera de manera crítica las interrelaciones postcoloniales y neocoloniales entre la antigua metrópolis y la isla mayor antillana revelando la persistencia en el tiempo de los legados de la violencia imperial y la represión autoritaria. Primordial entre estos legados violentos es la violencia epistémica ejercida por los ideales europeos y las proyecciones sobre el espacio colonial, que se remonta al Renacimiento, el legado de lo que Walter Mignolo ha llamado “el lado más oscuro” del Renacimiento. Tomás Moro, al concluir el tratado sobre Utopía, la famosa república insular inventada por él, bromeó satíricamente sobre el sonido ambivalente de su nombre en inglés, que sonaba como el no-lugar (utopía) y también como el lugar feliz (eutopía). Atrapada en el sueño externo del no-lugar feliz, la isla post-plantacional donde el ejército español dio a luz al campo de concentración, se transforma en el destino turístico neocolonial, a ratos especie de parque temático, una eutopía revolucionaria embargada y tronchada por los esfuerzos combinados del

poderoso vecino nuclear al norte y de las antiguas tradiciones del caciquismo patriarcal.

Escogimos una foto de portada—“Utopía” de Marelys Valencia—que condensa bien la tensa textura que emana de la postmodernidad cubana: el paisaje agotado de la precariedad urbana, de la supervivencia creativa en las periferias de la modernidad occidental, una periferia cuyos trabajos y sudores diarios han estado desde antiguo ligados de manera íntima al éxito de varias colectividades metropolitanas: España, los Estados Unidos, e incluso la utopía evaporada de la URSS. De manera curiosa, es también una imagen del porvenir futuro de las sociedades post-extractivas, el regreso de una economía local de hábil subsistencia tras el final de las culturas del monocultivo y al otro lado del devastador espejismo de progreso producido por las economías de los combustibles fósiles.

El dossier cubre un amplio periodo que abarca parte de los siglos XX y XXI centrándose en las intersecciones culturales y políticas de la post-colonia y la post-metrópolis y que incluye el republicanismo solidario transatlántico de Guillén (Enjuto-Rangel) y Montenegro (Cano Reyes) durante la Guerra Civil española; la reificación fascista de la obra de Machín como una especie de folklore exótico y local neo/postcolonial durante el régimen de Franco (Zamora); las experiencias exílicas de Heredia (Duprey) y Zambrano (Bush) que atestiguan los siglos de opresión política a ambos lados del Atlántico; y el consumo de una Cuba exótica, que a su vez se refleja en el deseo de consumir la cultura de los nuevos ricos de la monarquía post-fascista española con su tinglado neoliberal de premios literarios y de editoriales hegemónicas (Valencia). Los seis artículos se acercan desde diversos ángulos a los densos enredos culturales y políticos de la metrópoli extractiva y la torturada poscolonia, dos sociedades que se han transformado y fantaseado la una con la otra durante mucho tiempo. Este lazo imaginario pero real se distingue bien a través de las relaciones culturales analizadas aquí, permitiéndonos percibir las continuidades y rupturas del deseo utópico, la búsqueda de relaciones familiares y el ejercicio de la independencia y de la autonomía, el trauma de largo aliento de la violencia colonial que tiene un carácter parecido al rescoldo de una explosión nuclear, perceptible tanto en la toxicidad residual de las relaciones culturales transatlánticas como en el anhelo de curación, apreciación y reparación.

Dos artículos sobre cine y una entrevista al escritor argentino Pablo Pérez, nos aportan nuevas perspectivas críticas sobre la producción cultural contemporánea. Ribas-

Casasayas habla sobre la película *Beautiful*, una cinta cuya producción y temas desafían la clasificación de la cultura como “nacional”, al tiempo que aborda una realidad global que Ribas denomina “cosmopolitismo desde abajo”. El artículo de Dzero comenta la representación satírica y crítica en películas mexicanas de las últimas dos décadas, de los duraderos códigos feudales de lealtad y clientelismo que han amenazado una y otra vez el éxito de las agendas igualitarias y democráticas en México. La extensa entrevista de Jaramillo con Pablo Pérez es parte de su investigación doctoral de campo sobre la representación del SIDA en la escritura autobiográfica latinoamericana.

Ofrecemos también una selección de reseñas de colecciones de poetas latinoamericanos contemporáneos, entre los que se cuentan José Miguel Curet (Puerto Rico) y Paola Senseve (Bolivia), y que incluye voces también marcadas por la migración, los viajes y el desplazamiento, como es el caso de Mónica Ojeda (Ecuador-España), Kadiri Vaquer (Puerto Rico-Estados Unidos) o Jesús Sepúlveda (Chile-Estados Unidos). Apropiadamente, cerramos con el poema “vuelo” de la colección *despegue* (2015) del poeta cubano Víctor Rodríguez Núñez, profesor de escritura creativa en Kenyon College, traducido al inglés para este número por su colaboradora Katherine Hedeem.

Nuestra convocatoria para artículos, contribuciones, y colaboraciones permanece siempre abierta para los próximos números de *Periphērica*, que están ya en preparación. Esperamos sus trabajos y les agradecemos su colaboración y apoyo.

Pedro García-Caro  
General Editor  
[pgcaro@uoregon.edu](mailto:pgcaro@uoregon.edu)